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LA TERRE ET LES ONDES

NOUS SONT FERMEES,

MAIS LE CIEL EST OUVERT:
NOUS IRONS PAR CE CHEMIN...

OVIDE, METAMORPHOSES, LIVRE VIII

2

Depuis laube des temps, 'Homme, nous dit-on,

aurait eu le désir de s'envoler en observant les
oiseaux. Rien n'est moins str ! Les représentations
d’oiseaux, sans méme parler d’hommes volants,
sont, a quelques exceptions pres, absentes de lart
du Paléolithique supérieur (-40000 a -10000
environ). Pourquoi s'en étonner ? Ces chasseurs-
cueilleurs navaient guere le loisir de s'inter-
roger sur la nature du ciel ou d’observer la
mécanique du vol des oiseaux. Ils avaient bien
d’autres priorités: construire un abri, tailler des
silex, chasser le renne, le cerf ou méme le mam-
mouth, se protéger contre les incursions d’un clan
voisin et hostile. Pour 'homme de Cro-Magnon
et ses cousins, les seuls volatiles d’intérét étaient
ceux qui peinaient a s'envoler et se laissaient faci-
lement piéger: grand tétras, lagopedes et perdrix.

Simorgh et son armée
d’oiseaux. Cette créature de la
mythologie persane, ennemi
juré des étres rampants, était
si puissant qu'il pouvait enlever
un chameau et méme

un éléphant. (illustration

des fables Anwar-e-Sohayli)



La révolution néolithique, caractérisée par la
transformation radicale d'une économie basée
sur la prédation en une économie liée a lagri-
culture et a I'élevage, bouleverse la relation de
I'Homme a son environnement et au temps.
La maitrise progressive des forces de la nature
fait que les hommes et les femmes du Néolithique
s'en détachent. En préparant la prochaine récolte,
ils se projettent dans la durée et peuvent alors
édifier un panthéon de plus en plus complexe.
Ainsi, 'Homme se met a concevoir des dieux
« surnaturels » capables de s'élever et de voyager
dans les airs, a I'image des oiseaux migrateurs qui
rythment les saisons.

Les divinités égyptiennes sont
souvent associées aux oiseaux :
faucon, ibis, oie, milan...

La plupart ont une influence
bénéfique, comme, ici, Thot,

le dieu lunaire a téte d'ibis.

« Seigneur du temps » au savoir
illimité, il serait un ancétre
lointain d'Hermés. (temple

de Kbm Ombo, période
ptolémaique)
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Le faucon est le symbole
d'Horus, « celui qui est
au-dessus » ou « le lointain ».
Sans doute s’agit-il du faucon
pelerin, réputé étre le rapace le
plus rapide de la Création avec
des pointes de vitesse a plus de
300 km/h en piqué. Pectoral en
or incrusté en forme de faucon
aux ailes déployées, provenant
de la tombe d’Amenemopet.

En Perse, une créature ailée, le Simorgh, aurait
méme vécu assez longtemps pour assister trois
fois a la destruction du monde et accéder aux
plus hautes connaissances. Horus, le dieu a téte
de faucon égyptien, était, par définition, celui
qui volait haut et loin. Thot, celui des magiciens,
des astronomes et des prétres, symbolisé par
I'ibis sacré au long bec recourbé, faisait figure de
messager du dieu solaire. Les Grecs ont vu en lui
le précurseur d'Hermes, le dieu aux talonnettes
ailées, devenu lui-méme le Mercure des Romains.
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Si les déesses et les dieux souterrains et sous-
marins ne manquaient pas, le maitre des dieux
grecs est incontestablement Zeus, le roi des
cieux. A I'opposé du ténébreux Hadés et de l'om-
brageux Poséidon, les dieux lumineux et positifs
évoluent le plus souvent quelque part entre la
Terre et le cosmos. « Tout ce qui est bon est 1éger,
tout ce qui est divin court sur des pieds délicats »,
écrit Nietzsche dans Le Crépuscule des idoles.

Lappellation du Dieu supréme se confond ainsi
dans de nombreuses religions avec le Ciel:
« Notre Pére qui es aux cieux... » L'envol, dés lors,
permet aux humains de sapprocher ou méme
de rejoindre ces dieux qui promettent I'éternité.
Les religions les plus récentes abondent en vols
surnaturels, comme I'élévation de Jésus-Christ ou
de la Vierge Marie, ou encore l'ascension nocturne
du prophete Mahomet de La Mecque a Jérusalem.

Au cours des millénaires, la mythologie aérienne
sest enrichie de nouveaux dieux, de héros
- mi-hommes, mi-dieux —, de saints, awliya ou
bodhisattva, mais aussi de légendes contant les
envols fantastiques de rois et de simples mortels.
Souvent, les mémes themes reviennent au tra-
vers des siecles et des cultures. On retrouve, par
exemple, I'envol a laide dailes congues a 'image
des oiseaux comme Icare et Wieland; le saut
depuis un point haut comme Shun ou Bladud ou
encore le vol tracté derriere des oiseaux pratiqué
par Key Kavous et Alexandre, ou enfin la 1évi-
tation de «magiciens défiant la “vraie reli-
gion” » comme Simon le Magicien, le chamane
bon, les sorciéres et des saints comme Joseph de
Cupertino ou les lamas tibétains...

« TOUT CE QUI EST BON
EST LEGER, TOUT CE QUI
EST DIVIN COURT SUR
DES PIEDS DELICATS. »

Hormis les sauts de Shun et de Baldud, ces vols
mythologiques sortent du cadre de la simple rai-
son et de la physique. Pourtant ils font écho aux
différentes possibilités bien réelles de vol de notre
monde: le vol musculaire, le vol tracté ou moto-
risé, l'aérostation, le vol libre, le saut de falaise, etc.
Tout comme lastrologie annongait lastronomie,
et l'alchimie, la chimie, la mythologie aérienne est
bien le précurseur de laviation.

Le shah Key Kavous a bord

de son tréne volant porté par
quatre aigles spécialement
dressés, appatés par des
morceaux de viande attachés
au sommet de quatre perches.
Il se serait envolé ainsi jusqu’en
Chine. Cette légende a été
reprise bien plus tard pour
illustrer le « vol » d’Alexandre
le Grand. (illustration tirée
d'un manuscrit persan)
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QUELQUES
REPERES

* S’AGISSANT DE MYTHES, CERTAINES DATES SONT
NECESSAIREMENT HYPOTHETIQUES.

** SEULS DES HUMAINS OU DES HEROS
HABITUELLEMENT SOUMIS A LA GRAVITE SONT
MENTIONNES ICl, A L'EXCLUSION DES « DIEUX ET
DES ESPRITS » QUI NE SONT PAS SOUMIS AUX LOIS
DE LA PHYSIQUE.

XXIle SIECLE AV. J.-C.

Shun, futur empereur de Chine, saute

d’'une grange en flammes et atterrit sans
dommages en saidant de chapeaux coniques
et de sa tunique.

XXIe SIECLE AV. J.-C.
Un aigle porte Etana, roi de Babylone,
jusque dans les cieux.

XXe-XVe SIECLE AV. J.-C.
L'ingénieur Dédale et son fils Icare s’envolent
de Crete pour rejoindre le continent.

Xe-XVIe SIECLE AV. J.-C.

Le shah Key Kavous, désireux de monter
au paradis, s'éleve sur son trone tiré par
quatre puissants aigles motivés a voler
par de la viande de chévre piquée

sur la pointe de javelines.

Xe SIECLE AV. J.-C.

Le roi Salomon aurait utilisé un tapis volant
capable de transporter des dizaines de milliers
d’hommes.

IXe SIECLE AV. J.-C.
Le prophéte Elie aurait été enlevé par
un char de feu tiré par deux chevaux de feu.

IXe SIECLE AV. J.-C.

Bladud, le pére du roi Lear, se serait tué

en se langant du sommet du temple dApollon
avec des ailes confectionnées par ses soins.

IXe SIECLE AV. J.-C.

Wieland, le héros forgeron de la mythologie
saxonne, s’enfuit de Suéde avec des ailes
confectionnées maison en décollant contre
le vent.

IVe SIECLE AV. J.-C.

Alexandre le Grand s’envole aux confins
des terres habitées dans une nacelle tirée

par deux oiseaux géants a visage humain.

lsr SIECLE AV. ).-C.

Un homme volant s'écrase aux pieds
de 'empereur Néron lors d'une
représentation du vol d’'Icare.

le SIECLE

Simon le Magicien prétend voler devant
la foule et saint Pierre. Ce dernier, par

ses priéres, laurait fait tomber.

VIl SIECLE

Une jument ailée, guidée par l'archange Gabriel,
emporte le prophete Mohamed de La Mecque
aJérusalem a la vitesse de I'éclair: le premier
vol nocturne.

Xe SIECLE

Le moine bouddhiste Milarepa, défié par

un chamane bon, s'envole pour rejoindre le
sommet du mont Kailash (6638 m), au Tibet.
XIlle SIECLE

Gervais de Tilbury rapporte que des villageois
anglais auraient vu, apreés la messe, une ancre
de navire accrochée a une tombe, au bout d'un
cable filant dans les nuages. Un homme en
serait descendu, qui serait mort peu apres.

XIlle SIECLE

Saint Thomas d’Aquin, qui pourtant niait
la réalité du vol mystique, aurait été vu

en lévitation devant un crucifix.

XIVe SIECLE

Le corps imputrescible du grand maitre
bouddhiste Tsongkhapa serait resté suspendu
au-dessus du sol longtemps apres sa mort.

XVIe SIECLE

De nombreux témoins ont vu Thérese d’Avila,
une carmélite mystique, léviter. Dautres, plus
rationnels, y ont vu une crise d’épilepsie.

XVIle SIECLE

Joseph de Cupertino, un moine des Pouilles,
aurait possédé le pouvoir de s'envoler. Le pape
et le roi de Pologne en ont témoigné.

XVIle SIECLE

Le chapelain de I’église Saint-Sulpice

de Fougeres, accusé de répandre la peste et
réputé pour avoir volé de Fougeres a Rennes en
quelques minutes, est brilé vif pour sorcellerie.

XIXe SIECLE

De nombreux spirites et médiums, comme
Daniel Dunglas Home, prétendent pouvoir
s’élever sans artifice.

XXe SIECLE

Alexandra David-Neel affirme avoir été
témoin de phénomenes de lévitation aupres
de lamas tibétains.
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SHUN

LE PREMIER PARACHUTISTE
OU AERONAUTE DE L'HUMANITE

L'empereur Yao a proposé

a Shun, fils de paysan devenu
gouverneur, de lui céder le
pouvoir. En sera-t-il capable ?
Rien n'est impossible pour
celui qui n'a pas hésité a braver
la pesanteur !

Dishun (ou YuShun) perd sa meére alors qu’il
n'est quun enfant. Son pére, aveugle, se remarie
avec une femme que l'on dit méchante et qui lui
donne un autre fils, Xiang, et une fille. Maltraité
et affamé par la maratre, Shun quitte le foyer
familial a peine adolescent. Malgré cette enfance

difficile, le jeune homme ne garde aucune ran-
ceeur et fait méme preuve de compassion envers
les plus pauvres et les plus faibles. Peu a peu, grace
a ses conseils et son aide, le village ot1il vit connait
la prospérité. Lempereur Yao, célébré pour sa
sagesse, apprenant ces merveilles, fait venir le
tout jeune homme dans son palais de Jinyang,
a l'ouest des monts Taihang. Vieillissant et dégu
par ses propres enfants indolents et corrompus,
il lui tient ce langage: « Tu me parais bien sage
pour ton age... Eh bien, voyons si tu es capable
de gouverner une province de mon empire. »
Shun, désireux de mériter la confiance de Yao,
se met aussitot au travail, labourant lui-méme les
champs de 'Empereur, aidant autant qu’il le peut
ses administrés et nabusant jamais de sa position.
Constatant les résultats, mais aussi la mesure et
la vertu de l'apprenti gouverneur, le souverain lui
donne comme épouses ses propres filles, Eclat de
fée et Fleur de printemps, quil dote richement.
Reconnu bient6t comme le successeur de 'empe-
reur Yao, Shun ne tarde pas a éveiller des jalou-
sies, a commencer par son odieuse belle-meére et
Xiang, son demi-frere. Un jour, alors que Shun tra-
vaille dans une grange, Xiang et sa mere I'incen-
dient. A peine Shun s'est-il réfugié sur le toit que
ce poltron de Xiang retire I'échelle. Alors, utilisant
deux chapeaux coniques en bambou et en paille
de riz ainsi que sa tunique, le jeune homme se
lance dans le vide et atterrit sans encombre.

Shun devient ainsi, sans le savoir, le premier para-
chutiste de 'humanité. A moins que sa tunique,
gonflée par lair chaud, nait ralenti sa chute. Dans
ce cas, il pourrait tout aussi bien étre le premier
aéronaute... A moins encore que, malgré ses
accessoires, il nait chuté lourdement et préféré
travestir sa mésaventure en légende glorieuse
pour ne pas décourager les générations futures de
prendre leur envol...
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DEDALE ET ICARE

LE MYTHE FONDATEUR

Depuis des millénaires, le mythe d’Icare a nourri
I'imaginaire des aspirants aviateurs. Il serait d’ail-
leurs plus juste de parler du mythe d’Icare et de
Dédale. En effet, si I'imprudent Icare a lamen-
tablement terminé au fond de la mer Egée, I'ingé-
nieux et sage Dédale a réussi a rejoindre la terre
ferme apres un vol de plusieurs heures. Les Athé-
niens du v*siécle connaissent 'histoire d’Icare
et de son pere par les conteurs et les pieces de
théatre de Sophocle, Euripide ou encore Aristo-
phane dont nous avons perdu la trace. Ce sont les
écrivains et historiens latins qui, a I'orée de notre
ére, ont assemblé le puzzle que nous connaissons
aujourd’hui, & quelques variantes pres, avant
quOvide ne fixe la légende dans le Livre VIII de
ses Métamorphoses (1" siécle).

L'histoire commence donc a Athénes avec Dédale,
un brillant ingénieur, sculpteur et architecte, de
noble descendance. Les ennuis ne tardent pas
quand, jaloux de son neveu, il le précipite du som-
met de l'Acropole. Logiquement condamné et
banni de la cité par le conseil de Aréopage, Dédale
rejoint, apres quelques péripéties, Cnossos, ou
Minos, le puissant roi de Creéte, laccueille a bras
ouverts, trop heureux de profiter de ses multi-
ples talents. Lhistoire pourrait se terminer la
si 'épouse de Minos, dupée par Poséidon, ne
g'était unie a un taureau blanc ! Furieux, le roi fait
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Icare est précipité dans la mer
Egée aprés que la cire utilisée
pour fixer ses plumes a fondu
au soleil, alors que Dédale,
son pére, poursuit son vol.
(illustration tirée d'un traité
populaire de droit romain,
signé Friedrich Riederer,
publié a Fribourg en 1493)

enfermer le fruit de cette union monstrueuse,
le féroce Minotaure, dans un labyrinthe impé-
nétrable congu par Dédale. Les choses se com-
pliquent encore lorsque Dédale aide Thésée, le fils
du roi dAthénes, a tuer le Minotaure et a enlever
Ariane, la fille de Minos. Convaincu de la dupli-
cité de son ingénieur en chef, le roi fait recher-
cher Dédale, ainsi que son fils Icare, tout en fai-
sant garder par ses soldats tous les navires de l'ile
afin qu'ils ne puissent s'échapper. Mais laissons la
parole a Ovide:

« Cependant, Dédale, que lasse un long exil, ne
peut résister au désir si doux de revoir sa patrie.
Mais la mer qui 'emprisonne est un obstacle a ses

désirs. Que les terres et les ondes me fassent obs-
tacle, soit ! Mais le ciel reste ouvert et c'est par la
que nous irons. Minos, §’il étend son empire sur
la terre et les flots, n'est pas maitre de lair. »

Sur ces paroles, Dédale se concentre sur un art
inconnu capable de vaincre la nature. Il prend
des plumes et les joint avec soin suivant leur
taille. Il en forme des ailes pareilles aux flates
champétres que Pan créait avec des roseaux iné-
gaux. Attachant les plumes centrales avec du
lin, il colle celles des extrémités avec de la cire.
Une fois qu'il les a disposées, il les incurve légere-
ment pour imiter les vrais oiseaux. Le petit Icare se
tient pres de lui, le visage rayonnant, ignorant qu’il
prépare son malheur. Tant6t, il saisit les plumes
que la brise vagabonde agite, tantdt il amollit la
cire blonde al'aide de son pouce, entravant par ses
jeux innocents l'admirable travail de son pére. Dés
quil est achevé, Dédale ajuste ses ailes sur son
corps; il Sessaie, et s'éleve, suspendu dans les airs.
Il équipe alors son fils et lui enseigne les rudiments
de l'art quil vient d’inventer tout en le mettant en
garde: “Vole sur une ligne médiane; ni trop bas,
car la vapeur de 'onde pourrait alourdir tes ailes,
ni trop haut, pour ne pas les briiler avec la chaleur
du soleil [...]” Enfin, tout en adaptant les ailes sur
les épaules de son fils, il lui prodigue les derniers
conseils. A ce moment, ses joues se mouillent de
larmes et ses mains de pére se mettent a trem-
bler. Il donne a son fils ses derniers baisers, puis
tourmenté et frémissant, s'envole devant lui. Tel
l'oiseau qui encourage loisillon a sortir du nid,
Dédale dirige son premier essor et 'exhorte a le
suivre. Lui montrant I'usage de son art périlleux,
il bat des ailes tout en se retournant pour regar-
der son fils. Un pécheur qui surprend des poissons
a laide d'un roseau tremblant, un berger appuyé
sur son baton, ainsi qu'un laboureur penché sur
sa charrue, en les voyant, s'étonnent d'un tel pro-
dige. Ces étres capables de voyager dans I'éther
ne peuvent étre que des dieux. Déja, apres avoir
dépassé Délos et Paros, ils laissent Samos sur la
gauche [...]. Cest alors que I'enfant, tout entier
au plaisir de son vol audacieux, abandonne son
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« VOLE SUR UNE
LIGNE MEDIANE ;

NI TROP BAS, CAR
LA VAPEUR DE
L'ONDE POURRAIT
ALOURDIR TES AILES,
NI TROP HAUT, POUR
NE PAS LES BRULER
AVEC LA CHALEUR
DU SOLEIL. »

guide. Cédant a lattrait des cieux, il se dirige vers
des régions plus élevées. La chaleur du soleil
ramollit bient6t la cire parfumée qui tient en place
les plumes. Celle-ci ayant fondu, Icare secoue ses
bras nus qui ne le soutiennent plus. Péle et trem-
blant, il appelle en vain son pere avant de tom-
ber dans la mer dazur. Dédale, qui n'est déja plus
pére, s'écrie cependant: “Icare, Icare, ou es-tu ?...”
Il apercoit le fatal plumage qui surnage sur 'eau.
Alors il se met a maudire cet art funeste. »

Si les premiers moralistes chrétiens ont tot fait
de fustiger l'orgueil du rejeton, Ovide ne parle ici
que du plaisir de voler. Icare, nous y reviendrons,
il a péché par imprudence, est bien le digne
ancétre de ces vélivoles et libéristes qui ont choisi
dapprendre a voler pour la simple jouissance de
glisser dans les airs et d’évoluer librement dans
la troisieme dimension. Quant a Dédale, nous y
reviendrons aussi, il aura un digne héritier en la
personne de Léonard de Vinci, lui aussi au service
des puissants et tout aussi ingénieux. Comme lui,
Léonard a cru qu’en imitant les oiseaux, il pour-
rait permettre a ’homme de voler.
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Alexandre le Grand s'éléve
au-dessus de son armée, porté
par deux griffons. Un net gain
de puissance par rapport aux
aigles du shah Key Kavous...
(Jean Wauquelin, Histoire
d’Alexandre, Flandre, milieu
XVesiécle)

Plus fort encore ! Alexandre
le Grand porté par quatre
griffons appatés par deux

chiens vivants, tandis qu'une
petite foule s’émerveille.

(Le Roman d’Alexandre

en prose, Rouen, 1444-1445)

ALEXANDRE
LE GRAND

LA OU LE CIEL PREND APPUI

Contrairement a Dédale, Alexandre de Macé-
doine (- 356 av. ].-C. - 323 av.].-C.) est tout a la fois
un personnage historique et un étre de légende.
Labsence d’écrits contemporains laisse, en
effet, un large espace a I'imagination! Le Roman
dAlexandre, écrit au 11° ou III°siecle de notre
ere par un Grec dAlexandrie, méle ainsi les faits
réels au fantastique. Rien d’étonnant pour le fils
de Philippe II et I'éleve dAristote, qui prétendait
descendre d’'Héracles, fils de Zeus par son pere et
d’Achille par sa mere...

Le jeune Macédonien, glorieux vainqueur de
Darius, le roi de Perse, raconte ses plus merveil-
leuses aventures dans une longue lettre adressée
a sa mere, la terrible Olympias. Arrivé sur les rives
de I'Indus, il s'engage, malgré les avertissements
de ses lieutenants, dans une contrée sauvage peu-
plée de monstres. Proclamé maitre du monde
par les Egyptiens et les Juifs, Alexandre désire
bien plus que de nouvelles terres. Il veut voir de
ses propres yeux les confins de la Terre, la ot le
ciel prend appui. Un explorateur bien plus qu'un
conquérant! Alors quil s'en approche, le soleil
vient & manquer et deux gigantesques oiseaux a
visage humain lui font signe darréter: « Il ne t’est
pas permis de fouler la terre des Bienheureux »,
lui ordonnent-ils. Alexandre fait demi-tour et
revient sur ses pas pour retrouver la lumiére et la
protection de son armée. Alors que des oiseaux,
géants mais peu farouches, sapprochent des
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chevaux malades pour les dévorer, il les fait cap-
turer par ses soldats. Une fois les volatiles maitri-
sés, Alexandre leur impose de jetiner, sous bonne
garde, pendant trois longs jours. Le troisieéme jour,
il ordonne de les attacher a une piece de bois sem-
blable a un joug. Il monte alors dans une corbeille
liée a celui-ci, en tenant en lair une lance longue
d’environ sept coudées — 3 metres — sur laquelle
un foie de cheval est piqué. Affamés, poursui-
vant en vain le repas convoité, les monstrueux
oiseaux prennent leur envol et s'élévent sans
cesse. Lair, agité par leurs ailes, est bientot si glacé
quAlexandre, monté au-dela des nuages, se croit
arrivé au royaume des cieux. C'est alors quun
oiseau de forme humaine apparait et lui tient ce
langage: « Alexandre, tu ignores la plupart des
choses de la Terre. Pourquoi veux-tu pénétrer
celles du ciel ? Retourne au plus vite 1a d'ou tu
viens avant de devenir la proie de tes oiseaux. »
Saisi d’effroi, Alexandre tourne vers la Terre la
lance quil tenait élevée. Les griffons le rameénent
ainsi au sol a sept journées de marche du camp.
Un satrape lui offre une escorte de trois cents
cavaliers afin de laider a rejoindre son armée.
Jamais plus le grand Alexandre ne songea a défier
les dieux et les cieux.

Cette légende, écrite un demi-millénaire apres la
mort d’Alexandre et inspirée du mythe du shah
Key Kavous, na cessé d’évoluer avec le temps
avec des apports divers: perses, grecs, romains,
etc. Christianisée, elle est devenue trés populaire
au Moyen Age. Mise en vers en plusieurs langues,
elle s’illustre en miniatures ou en sculptures dans
les édifices religieux, notamment sur les autels,
car elle symbolise I'envol de I'ame, I'élévation au
ciel apres la mort, un mouvement vers la sainteté.
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MILAREPA

L'ALPINISTE VOLANT

Au début du xx° siecle, Alexandra David-Neel
sest fait passer pour une mendiante afin d’ex-
plorer le Tibet alors interdit aux étrangers.
Elle témoigne, en 1929, dans son livre Mystiques
et magiciens du Tibet, avoir assisté a des séances
de lévitation. « Laissant a part ce qui semble étre
de I'exagération, il résulte de mon expérience tres
limitée de cette pratique, et de ce que jai appris
des lamas dignes de confiance, que l'on par-
vient a ne plus sentir le poids de son corps... »
Elle écrit ainsi avoir vu un lama somnambule qui
marchait avec «I'élasticité d’'une balle et rebon-
dissait chaque fois que ses pieds touchaient le
sol ». L'exploratrice ajoute méme que certains
lamas devaient porter de lourdes chaines pour
éviter d’étre entrainés dans I'espace contre leur
gré! Si ses écrits ont influencé Hergé pour créer
« Foudre Bénie », le moine myope comme une
taupe qui s'éleve avant de «voir» l'effroyable
«Migou », on imagine sans peine les sourires en
coin qua pu susciter ce témoignage parmi les col-
legues orientalistes de I'écrivaine.

Les phénomenes de lévitation abondent pour-
tant dans la littérature et l'iconographie hin-
douiste et bouddhiste. Certains textes sanskrits
avancent des explications semi-rationnelles:
les yogis saffranchiraient de leur enveloppe cor-
porelle et des lois de la physique en atteignant
la conscience pure. Plus récemment, certains
ont appelé a la rescousse la supraconductivité
et la sustentation magnétique pour expliquer
de tels miracles. Si 'homme est capable de faire
voler un train sans contact avec les rails a plus de
500 km/h, pourquoi un sage ne serait-il pas capable
de s'élever sans autre aide que sa propre énergie,
méme si labsorption de substances psychotropes
explique plus siirement ces sensations de vol!

Le moine bouddhiste Milarepa
(XIe siecle) se serait envolé vers
le sommet du mont Kailash.

\

Milarepa mérite une place a part parmi les
maitres du bouddhisme tibétain. Vers I'an 1000,
il est envoyé au Tibet oriental pour convertir les
populations montagnardes adeptes de la reli-
gion bon, réputée impure pour ses pratiques ani-
mistes et chamanistes. Il se rend, avec quelques
disciples, sur les bords d'un lac sacré, au pied du
mont Kailash (6638 m), 1a o1 dansent les dieux,
le «Joyau des Neiges». Cette pyramide lumi-
neuse, presque parfaite, est plantée au milieu des
hauts plateaux du Changtang désolés et ventés.
Un prétre bon, Naro Bonchung, vient alors a eux
et leur demande de suivre ses propres croyances
ou de quitter les lieux, avant de lancer une série
de défis pour prouver la supériorité de son culte.
L'ultime épreuve consiste a atteindre le plus rapi-
dement possible le sommet du Kailash. Le prétre
bon, une nuit de pleine lune, se hisse donc sur son
tambour de chamane et décolle avant de s'élever
en spirale vers le sommet convoité. Aussitot, les
éleves de Milarepa se précipitent dans la grotte o1
dort le moine: « Cher Vénérable, réveille-toi, Naro
Bon Chung est déja a mi-hauteur!» Milarepa,
allongé sur sa couche, ne s'en émeut point. Lors-
quenfin il porte son regard vers la montagne,
il pointe son index: « Regardez. » Le prétre bon
continue a tourner autour de la montagne sans
plus gagner daltitude. Leffet de l'air raréfié ? Enfin,
quand le soleil apparait, Milarepa claque dans ses
doigts et senveloppe dans une écharpe en coton
quil dispose comme des ailes. Il senvole en che-
vauchant les premiers rayons de soleil. Naro Bon
Chung, sapprétant finalement a atteindre le som-
met, voit Milarepa confortablement assis au som-
met sur un fauteuil de neige et de glace. Surpris, le
prétrelache son tambour et chute dansle vide, son
tambour rebondissant sans cesse contre la paroi.
Les pélerins qui font aujourd hui la khora, le tour
de la montagne sacrée — dans le sens des aiguilles
d’une montre, contrairement aux adeptes de la
religion bon -, peuvent encore voir, dans la face
sud, la profonde entaille qua tracée le tambour
géant. A ce jour, Milarepa est le seul homme qui
ait gravi cette montagne sacrée.
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LEVEZ-VOUS,

AILES ETINCELANTES,

ET CHANTEZ .
VOTRE JOIE ENFANTINE !

WILLIAM BLAKE, LES LIVRES PROPHETIQUES

Apres la Seconde Guerre mondiale, le vol a voile
prend ses distances avec 'ére des pionniers et
leurs décollages du sommet d'une colline, a
pied, voire a laide d'une corde ou d’'un sandow !
Les pilotes juchés sur une poutre, a lair libre, ne
sont déja plus qu'un lointain souvenir. Désormais,
allongés dans leur étroit habitacle bardé d’instru-
ments, experts en physique et en météorologie, ils
n'ignorent plus rien des polaires de vitesse et des
courbes adiabatiques. Leurs planeurs, construits
en matériaux composites depuis les années
1960, dépassent, pour les plus performants, 50 de
finesse. Apres avoir largué leur avion-remorqueur,
ces derniers parcourent régulierement des dis-
tances de plus de 500 kilometres, avec des records
supérieurs a 2000 kilometres. Profitant des
ondes de ressaut, les vélivoles sont méme ca-
pables datteindre des altitudes stratosphériques.

Fin des années 1970.

Une aile delta a simple surface
de deuxiéme génération profite
d’une ascendance thermique
pour s'élever au-dessus

des spectateurs.
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1. Les décollages, souvent
hasardeux avec ces ailes de
premiéere génération, sont
facilités avec des skis qui
permettent une meilleure prise
de vitesse, comme ici Yannis
Thomas, dit Le Grec.

2. Championnat du monde de
vol libre en 1979, pour la sixieme
Coupe Icare, a Saint-Hilaire-
du-Touvet. Un compétiteur
polonais s'élance du décollage
Sud pour atterrir sur... la tente
de la Croix-Rouge.

Au début des années 1970, « MAIS LE PRIX A PAYER

une aile delta souple, biconique,

s'éleve dans le ciel. Difficile de faire PO U R C ETTE EXC E |_ |_ E N C E

plus simple : une quille, une barre

transversale, deux bords d'attaque, E ST E’ L EVE’ O UTRE LE

une toile, des cables et un trapéze

pour rigidifier I'ensemble. CO OT DES PLAN EU RS,

Mais le prix a payer pour cette excellence est STRATOSPHERI Q UE
élevé. Outre le colit des planeurs, stratosphérique LUI AUSSI, LA PRATIQUE
I/

lui aussi, la pratique du vol a voile nécessite une .
infrastructure lourde: aérodrome, treuil ou avion DU VOL A VOILE

remorqueur, remorque, hangars, etc., ainsi quun N EC ESSITE UNE
travail d’équipe pour déplacer le planeur au sol

et I'équilibrer au décollage, sans compter un INFRASTRUCTURE
cadre réglementaire tres strict: certification LOURDE. »

et visites d’entretien régulieres des appareils, ’

brevets d’Etat, etc.




Le dessinateur satirique
Jean-Marc Roeiser, dit Reiser,
est I'un des piliers de Charlie
Hebdo. Fan d'aviation, persuadé
que le vol libre pourrait ouvrir

a tous les portes du ciel,

il décede en 1983.

Sa tombe a la forme d'une aile...

ANV fesse

Tandis que le vol a voile séloignait progres-
sivement de ses racines, des esprits non confor-
mistes ont cherché a saffranchir de ces regles
et contraintes. Lobjectif n'était-il pas de voler
comme un oiseau, en toute liberté ? Quand le
vélivole tente de gagner sans cesse en vitesse et
en finesse, le libériste, lui, réve d’emporter son aile
dans le coffre ou sur le toit de sa voiture, ou, mieux
encore, sur son dos, de décoller et datterrir a pied,
sans laide ni l'autorisation de personne, et surtout
pas de son banquier. Hélas, I'esprit du « vol libre »
qui animait les pionniers comme Lilienthal ou
Montgomery, occulté par la sophistication crois-
sante du vol a voile et les progres de laviation a
moteur, devait connaitre une longue éclipse,
de 1922 aux années 1960.

Le vol libre renait alors durant cette décennie
avec le développement des ailes dites « Rogallo ».
Francis Rogallo était ingénieur aéronautique a la
soufflerie basses vitesses de Hampton (Virginie)
de la NACA - National Advisory Committee for
Aeronautics — qui deviendrait plus tard la NASA.
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En 1948, il dépose en son nom et celui de son
épouse Gertrude, un brevet portant sur une aile
souple, Flexible Kite. Celle-ci, contrairement aux
premieres ailes delta, est bicylindrique et non
biconique. L'idée des ailes flexibles existait bien
avant le cerf-volant flexible de Rogallo. En 1904,
déja, lartiste peintre francais Jan Lavezzari vole-
tait sur les dunes de Berck a laide d’'une aile dotée
de deux voiles triangulaires. Plus tard, dans les
années 1920, I'Allemand Reinhold Platz, 'un des
designers des usines Fokker, construisit et testa
une aile souple en forme de losange, qui pouvait
étre repliée afin d’étre transportée a vélo. Quant
au principe de laile biconique, il est décrit dans
plusieurs brevets antérieurs a celui de Rogallo.
Plus tard, au début des années 1960, alors que les
Soviétiques prennent la téte de la course spatiale,
des ingénieurs de la NASA, cherchant a faciliter
le retour sur Terre des capsules Gemini, étudient
et testent plusieurs modeles dailes biconiques,
souples ou semi-rigides: Flying Jeep, Paresev,
Parawing, etc.

En 1963, en Australie, John Dickenson, un ama-
teur de ski nautique volant, résout - sur la seule
base d'une photo de Parawing, un parachute
triangulaire a deux lobes développé par la NASA -
le probleme délicat du pilotage de ces ailes
flexibles. Il les dote d’une structure rigide — bords
dattaque, quille et barre transversale — reliée
par des cébles a un « trapeze » — en fait, le plus
souvent un cadre triangulaire - comportant une
barre horizontale de contrdle. Laile delta est née!

Compétition rassemblant des
ailes de deuxiéme génération
a simple surface et barre
transversale apparente.

A la fin des années 1970, le vol
libre sort de son adolescence
turbulente avec des ailes plus
fiables qui ne partent plus

en drapeau, comme |'Atlas.
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Les principaux problemes techniques résolus,
restait encore, pour ces pionniers, a imaginer et
expérimenter toutes les utilisations possibles de
ces ailes delta. John Dickenson, apres les avoir
libérées de leur céble de traction en se larguant
prudemment au-dessus de l'eau, fait quelques
émules. Bill Moyes, qu'il a initié, effectue en 1968
le premier décollage libre en ski depuis les pentes
du Crackenback, dans les Alpes australiennes.
Il parcourt en ligne droite trois kilometres,
comme au bon vieux temps de Combegrasse et
de la Wasserkuppe ! Malgré ces développements,
les ailes Dickenson peinent a s'imposer. Le 23 mai
1971, lors d’'une flying party organisée a Corona
del Mar, en Californie, pour féter le 123° anni-
versaire d’Otto Lilienthal, on ne compte en effet
que trois ailes delta contre plusieurs biplans, héri-
tiers des modeles Chanute. Un millier de specta-
teurs assiste aux efforts comiques de ces pilotes
suspendus par les aisselles pour décoller et atter-
rir sans trop de casse a bord des « polyéthylene
et bambou » assemblés dans leur garage. L'im-
pératif était alors: fly low and slow - vole bas et
lentement.

Ce n’était certainement pas le credo de Bill Ben-
nett, un autre Australien, qui en 1969 multiplie
les vols de démonstration et les records daltitude
de largage aux Etats-Unis: Golden Gate, Cypress
Gardens, vallée de la Mort... Le 4 juillet, jour de
la féte nationale, il n'hésite pas a se faire larguer
au-dessus de la statue de la Liberté, faisant la
une des magazines. Le méme été, Bill Moyes se
rend a Copenhague pour un championnat de ski
nautique. LAustralien se fait tracter sous une aile
Dickenson, a I'extrémité de 300 meétres de céable.
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Une fois largué, il se pose devant les tribunes
ol se trouve un compétiteur francais qui a déja
réalisé un cerf-volant porteur, souple, a quatre
lobes. Celui-ci comprend tout l'intérét de cette
nouvelle invention. Discretement, il en prend les
mesures et, de retour en France, en réalise une
copie. Bernard Danis deviendra ainsi, dans les
années 1970, un des principaux constructeurs et
promoteurs de laile delta en Europe. Suit alors
une course aux records et aux vols spectaculaires
entre Bill Bennett, Bill Moyes (vol au-dessus du
Grand Canyon) et leurs disciples, comme Yannis
Thomas dit Le Grec (vol au-dessus de la tour Eiffel)
ou encore Rudy Kishazy (vol depuis le sommet
du mont Blanc).

Paris Match se délecte des exploits de ces
«hommes oiseaux » qui défient la mort, pendus
a leurs «cerfs-volants ». L'intérét des médias
pour le vol libre est avivé par les accidents qui
se multiplient. De 1975 a 1979, on compte, en
France, de dix a quinze décés par an, alors que
le nombre de pratiquants réguliers ne dépasse
guere 2000. Cette hécatombe est liée, bien str,
a la méconnaissance des pilotes qui n'ont rien
appris de leurs ainés vélivoles, mais aussi a des
ailes instables en tangage. A partir d'une certaine
incidence, celles-ci pouvaient en effet partir « en
drapeau », rendant inopérante toute manceuvre
du pilote pour sortir de ce piege mortel. Le 28 juil-
let 1973, un amateur, accroché sous une aile de
type Manta, décolle depuis les alpages de La Foux
d’Allos avant de piquer, partir en drapeau et s'écra-
ser, la téte la premiere, devant les promeneurs
et une caméra de 'ORTF: un scoop mondial!
Alarmées, les autorités mettent peu de temps a
réagir. Aux Etats-Unis, la FAA* tente d’interdire
ces nouveaux objets volants qui ne rentrent dans
aucune case, sinon celle du vol a voile strictement
encadré. Les avocats du vol libre contre-attaquent
en assimilant les ailes delta a des cerfs-volants.

* Federal Aviation Administration

Pendant quelques mois, les pilotes américains
décollent avec un bout de céble pendu a leur nez
afin de pouvoir répondre aux questions de shérifs
trop zélés. Peu a peu, les libéristes, quitte a perdre
une once de liberté, se féderent et se structurent.
Des parades sont enfin trouvées ala fin des années
1970 pour éviter tout risque de drapeau: des
cordelettes de rappel de la voile et des barreaux
« anti-piqueurs » en bout daile.

Les constructeurs, dont Bill Moyes, Bill Bennett,
les freres Wills et les freres Thévenot, se profession-
nalisent et font assaut d’ingéniosité pour allon-
ger leurs ailes, les rigidifier et accroitre la finesse
sans trop perdre en maniabilité ou en sécurité.
En 1980, Roy Haggard, un ingénieur californien,
dessine pour UP le Comet. Cette aile révolu-
tionnaire préfigure les ailes modernes, dites DSTT:
voile épaisse a double surface et transversale
intégrée dans celle-ci. Le Comet grimpe mieux
que toutes les autres ailes, va plus vite et plus
loin et se pilote comme un vélo ! En 1981, Jim Lee
établit avec cette aile un nouveau record mon-
dial de distance: 268 kilometres. Celle-ci connait
des lors un succes mondial, qui se mesure autant
par le nombre de ses ventes que par celui de ses
clones. Peu a peu, la pratique gagne en perfor-
mance et en sécurité. Les pilotes ont abandonné
depuis longtemps la position debout ou assise,
cheveux au vent, pour adopter le casque, la posi-
tion allongée dans des harnais-cocons profilés et
le parachute de secours que 'on peut lancer loin
de laile en cas de rupture.

Alors que les ailes deltas
s'allongent et se rigidifient,
des ailes souples, moins
performantes, mais plus
accessibles, les parapentes,
les supplantent a la fin

des années 1990.

La Ghostbuster (1999), avec une
finesse de 20, appartient

a une longue lignée d'ailes
rigides, en attendant le Swift
dont la finesse est de 27.
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MUSCULAIRE
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MEME POUR

LE SIMPLE ENVOL
D'UN PAPILLON
TOUT LE CIEL 4

EST N E'C ESSAIRE Si le premier ingénieur aéronautique venu peut
concevoir un avion avec un moteur de 500 CV,
PAUL CLAUDEL, L'’ANNONCE FAITE A MARIE bien peu sont capables de faire voler un humain

a laide d’'un moteur mille fois moins puissant:
son propre corps ! Il faut pour cela posséder bien
siir de sérieuses compétences en mécanique et
en aérodynamique, avoir un solide coup de jar-
ret, mais surtout avoir gardé son dme d’enfant
pour sortir des sentiers battus... Ce n'est dail-
leurs pas une coincidence si l'aube de laviation
se leve quelques années seulement apres celle
de la bicyclette, soit le mécanisme le plus abouti
a ce jour pour transformer I'énergie musculaire
en mouvement. Les fréres Wright financaient
leurs essais en vol en fabriquant et en vendant des
bicyclettes, dont la fameuse Van Cleve avec ses
roues de 28 pouces. Quant 4 Edouard Nieuport,
Henri Farman ou encore Gabriel Poulain, ils ont
été champions cyclistes bien avant de se lancer
dans la construction davions. Aéronefs et bicy-
clettes étaient donc voués a convoler.

L'inventeur et artiste Alois
Sauter a bord de sa Sauteral

en 1923. Cette machine volante
a ailes battantes et hélice,
diment brevetée, ne décolla
jamais. Rien d'étonnant
compte tenu de son poids !
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GERARD GUERRIER

REVES D'ICARE

PIONNIERS ET AVENTURIERS
DU VOL NON MOTORISE

* Le premier ouvrage illustré a couvrir ’ensemble des pratiques

aéronautiques non motorisées, riche d’une iconographie éclectique,

de documents d’archives rares et de photographies spectaculaires
issus en partie de collections particuli¢res

* 39 histoires et portraits accompagnés de chronologies qui permettent
de mettre en perspective les innovations et les progrés en matiére

de vol non motorisé

® La (re)découverte d’une pratique vieille comme le monde que I’on
peut aujourd’hui qualifier d’ « aéronautique verte », respectueuse de

Penvironnement

Eilmer de Malmesbury, le moine volant du XI¢ siecle, les vélivoles découvreurs d’ascen-
dances thermiques et les parapentistes de Pextréme ont tous un réve commun : celui de
voler comme des oiseaux dans le ciel.

Gérard Guerrier est parti sur les traces de ces aventuriers, doux réveurs ou ingénieurs,
certains fameux comme Otto Lilienthal, d’autres méconnus comme Samuel Franklin
Cody, le cow-boy qui se faisait passer pour le fils de Buffalo Bill et n’hésitait pas a embar-
quer a bord de cerfs-volants géants. Lauteur dresse une galerie d’épisodes et de portraits
savoureux ot le funambulesque c6toie souvent le burlesque et parfois méme le tragique.
Aérostation et vol a voile, bien sfir, mais aussi vol tracté, vol libre — ailes deltas et pa-
rapentes —, vol musculaire ou encore vol plané en combinaison souple, I'ouvrage explore
toutes les formes de vol non motorisé en les remettant en perspective afin de comprendre
le sillage, parfois sinueux, qui a permis I'envol de ces filles et fils d’Icare. ..
Réjouissons-nous : le développement et, parfois, le sacrifice de ces aventuriers et pionniers,
nous ouvre aujourd’hui les portes du réve et du vol en harmonie avec la planete.

LECAUTEUR

Adolescent, Gérard Guerrier se révait en pilote de chasse. Il sera ingénieur-plongeur-. . .
et compensera son dépit en pilotant des planeurs et des ailes delta. Dix années de
suite, sans jamais se lasser, il vit avec le vol libre une passion amoureuse quasi exclusive,
un amour vache parfois toxique a coup de petites et grandes frayeurs.

Parall¢lement, apres un premier parcours de dirigeant dans I'industrie et d’enseignant
a HEC, il revient a ses cheres montagnes en prenant les rénes de la société Allibert-
Trekking, spécialisés dans les trekkings et P'alpinisme. Depuis 2015, il se consacre a la
littérature de voyage et d’aventure sous toutes ses formes : traductions, journalisme,
romans et essais dont Le Seigneur des Ecrins (éd. Mont-Blanc, 2021) ou les trés remarqués

Eloge de la peur (Paulsen, 2019) et Du courage (Paulsen, 2021).



